
Alessia- Samuele 

Ti abbiamo cercato in un sogno… 

Erano le 4:22, non dimenticherò mai il display della sveglia 
rossa che indicava questo orario. 

I dolori erano lievi e ho cercato di non farci caso per un 
po’…avevo troppa paura che fosse un nuovo falso allarme. 
Poi ho ascoltato il mio cuore e Samuele, ho sentito che 
aveva voglia di venire a conoscerci, così ho svegliato 
Pietro. Ci siamo guardati con occhi assonnati, ma colmi di 
gioia e paura. Le contrazioni continuavano, a distanza di 3, 
4 minuti l’una dall’altra e alle 5:45 abbiamo chiamato 
Elena, la mia doula, e le abbiamo detto “è ora”. Lei ha 
risposto con il cuore “sono felice. arrivo”. Alle 6 abbiamo 
chiamato Marilena, l’osterica. Le contrazioni si facevano 
via via più intense e lì aveva inizio la mia danza. La danza 
d’amore e d’attesa. Ho iniziato ad intonare un canto, un 
canto dolce, che accompagnava e rendeva meno dolorose 
le contrazioni. E insieme ballavo, pensando intensamente a 
mio figlio che insieme a me stava ballando per portare luce 
nei nostri occhi. 

Pietro è stato meraviglioso, danzavamo insieme, si 
prendeva cura di me con infinito amore, con dedizione, un 
pizzico di paura e tanta fiducia in me. Non mi ha mai 
mostrato un filo di agitazione, di speranza che vacillava. 
Era con me, dentro di me, come sempre. Non c’era bisogno 
di parole perché lui mi faceva sentire dentro una nuvola 
calda, dove tutto è sospeso, solo le anime possono parlarsi. 

Non ricordo quando sono arrivate le ostetriche, ero 
completamente concentrata nella mia danza, nel mio 



respiro, nel mio canto, nel parlare con Samuele per dirgli 
che ero pronta, che era giunto il momento di separarsi e di 
incontrare i nostri occhi. Che ero pronta per dedicargli 
dopo nove mesi del mio ventre, una vita tra le mie braccia. 
Le contrazioni, verso le 8,30, si sono fatte più intense e io 
me ne sono andata per un po’ da questo pianeta, per 
trovare un posto di cui solo io e Samuele conoscevamo la 
strada. Poi mi hanno detto che potevo e entrare nell’acqua. 
Ed ecco un nuovo ricongiungimento con Samuele, l’acqua, 
la fonte di vita, il posto nel quale è vissuto per nove mesi. 
Mi sono sentita assalire da un’onda di assoluto benessere, 
nonostante a quel punto le spinte fossero veramente 
intense….Non è dolore quello che si prova, è un’onda, che 
ti assale. Puoi decidere se remarle contro e soccombere 
oppure se fare il surfista e correre veloce sulla sua cresta. 

Pietro era sempre lì con me, la stanza era silenziosa, calda 
con le candele accese. Lui mi sfiorava i capelli, mi 
asciugava la fronte e toccava il mio cuore con i suoi occhi. 

Alle 10,25 Samuele ha deciso che era giunta l’ora di 
commuovere tutti. Mi sono girata verso Marilena, ho sentito 
la testina tra le mie gambe e mi hanno detto che avrei 
dovuto aspettare la prossima spinta. 

Un tempo infinito è trascorso… 

Poi l’ultima onda è arrivata. Le mie mani hanno cercato la 
testina della mia creatura, l’ho preso e portato al petto. Ho 
guardato Pietro. Il miracolo era concluso, o forse, aveva 
inizio… 

Le lacrime hanno cominciato a sgorgare, la gioia a 
straripare dalle nostre anime. 

Samuele ci ha guardato, con una profondità inenarrabile. La 
vita era dunque salita tra le nostre braccia. Mentre 



contemplavamo il suo viso un’onda di mistero e gioia ci ha 
sommersi…. 

 

Piano piano ha iniziato a respirare, la sua placenta era 
ancora con lui, a ricordargli il passato e ad aiutarlo nel suo 
futuro. 

Siamo stati in acqua ancora un’ora, che a noi erano parsi 
una manciata di minuti. 

Poi siamo andati nella nostra camera, sul letto nel quale 
avremmo dormito tutti e tre insieme molto a lungo e lì le 
ostetriche mi hanno aiutata a far nascere la placenta. 

Era bellissima, la cosa più morbida mai toccata prima. Era 
la sorellina di Samuele, la sua fonte di vita, di giochi e noi 
potevamo vederla e accarezzarla. 

Samuele non ha mai versato una lacrima, è rimasto tutto il 
tempo laddove è scritto che rimanesse: sul seno di sua 
madre. 

La placenta è rimasta con noi altri due giorni, poi senza 
dolore si è staccata , lasciando il suo ricordo indelebile sul 
pancino di Samuele. 

Ora sappiamo cosa vuol dire amare ed essere disposti a 
dare la propria vita per quella di un’altra creatura. 

Questo cammino è stato possibile grazie esclusivamente ad 
Elena, la mia doula, e i suoi compagni di vita Mauro e 
Marco che con infinito amore, dedizione e pazienza ci 
hanno fornito gli strumenti giusti per capire quella che 
doveva essere la nostra strada. È stato un miracolo 



conoscerli e ogni volta che guardo negli occhi il mio 
piccolo, lo ringrazio di averceli fatti incontrare.  

Alessia 


