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Lotus Birth Italia

Lotus Birth di Walter

Sei stata coraggiosa! continuo a 

sentirmi dire dalle molte perso-

ne, anche donne, a cui raccon-

to la “storia” di Walter…e mia. La nascita di 

Walter. Se l’era presa con calma (ma cosa 

significa “calma”?) perché sul finire della qua-

rantaduesima settimana decisi di “aiutarlo” 

prendendo i due cucchiai di olio di ricino per 

avviare il travaglio. Avevo passato la matti-

nata in ospedale, una mattinata non esatta-

mente piacevole trascorsa tra il monitoraggio 

ed un’ecografia chilometrica (una tirocinante 

stava facendo esercizio..!!!). 

Esami di “rito”… nel caso dovessi 

finire in ospedale nonostante i pre-

parativi per il parto in casa. E poi 

la ramanzina del medico che mi faceva sen-

tire in colpa perchè se il bimbo non nasceva 

era soltanto colpa mia…(!?). Così dopo una 

½ ora di sonno iniziò improvvisamente il “big 

bang” con una fitta al basso ventre. Incredu-

la e soprattutto di soprassalto mi ero quasi 

risvegliata: ma cos’era successo? E dopo 

poco un’altra fitta ben più definita che mi to-

glieva del tutto dal sonno. Dovevo svegliare 

Paolo? Forse è un falso allarme. E poi, cos’è 

che “disturba” così prepotentemente il mio 

sonno appena iniziato? Ero sbigottita. Tutto 

ciò mi prendeva quasi alla sprovvista, ma allo 

stesso tempo in qualche angolo del cervello 

volevo vivermi il momento da sola. 

Ed un’altra fitta: stavolta mi ha tolto 

il fiato! Paolo!! Credo di avere del-

le fitte…! Contiamo i minuti: sono 

circa 4 tra una fitta e l’altra. Che si fa? Devo 

far pipì… Chiamiamo Elisabetta? E’ l’una di 

notte… Beh, prima faccio pipì, poi la chiamia-

mo… forse! (Forse non serve… a quest’ora 

poi?!?). Per fare la rampa di scale e raggiun-

gere il bagno ho altre due fitte così forti da 

dovermi aggrappare al corrimano e chiedere 

il sostegno a Paolo. Trovo un muco delicato, 

rosato. Ma cosa sta succedendo? …Che sia 

iniziato…il parto? Non è cosa facile parlare al 
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telefono con Elisabetta mentre la forza del-

le gambe mi abbandona durante le fitte così 

coinvolgenti da farmi entrare in un profondo e 

frequente respiro. Elisabetta al principio sten-

ta a rispondermi: è notte, i suoi bimbi dormo-

no…lei stava dormendo…Le dico, respiran-

do affannosamente, che ho delle forti fitte e 

lei non fa in tempo a chiedermi ogni quanti 

minuti che un’altra contrazione si fa sentire…

Contrazione?! Ma allora è iniziato proprio il 

travaglio?! Elisabetta non esita oltre e mi dice 

“Inutile parlare al telefono…Arrivo!” 

Ah, bene. Arriva! Che sia la volta 

buona? Non ho mai vissuto que-

sto momento, sono ancora un po’ 

incredula, ma la gioia mi assale anche quan-

do ci sono le contrazioni. Mi sento forte e fra-

gile allo stesso tempo, è come se una sorte 

di energia interna, a me sconosciuta, si fosse 

messa in moto. Bisogna chiamare Rossana, 

dico a Paolo. Ma no, è notte, mi fa lui. Lei mi 

ha detto di chiamarla, mi ha chiesto di poter 

assistere al parto, alla nascita di Walter!!! Ok, 

la chiamo. L’arrivo di Elisabetta mi fa sentire 

rincuorata ed al sicuro. Le contrazioni sono 

molto forti, mi duole molto la zona del taglio 

cesareo. Sono in piedi, provo a sedermi a 

metà tra due sedie, vomito…. Elisabetta dice 

“se si apre sopra si apre anche sotto! Va tutto 

bene.” Mi sento più libera. Rossana mi ac-

compagna in bagno. Forse seduta sul water 

starò meglio. No, e poi ho freddo Ross mi 

parla un po’ scherzosa… non la sento, sono 

in trance. Sto bene dentro di me, mi riposo 

tra una contrazione e l’altra, ma più passa il 

tempo più il dolore al basso ventre sul taglio 

cesareo pregresso diventa insopportabile! 

Sento Elisabetta bisbigliare a Pao-

lo e a Rossana che in questi mo-

menti è meglio non parlare ad alta 

voce… meglio non parlare proprio! Mi fa dei 

monitoraggi senza che io debba prendere 

una posizione diversa da quella in cui mi sen-

to meglio, ma solo appoggiando il “microfono” 

sul cuoricino di Walter… che emozione sen-

tire i suoi battiti galoppanti che rallentano ap-

pena durante le strette! “Scusa se ti disturbo, 

ma è meglio che controlli ogni tanto” mi dice 

Elisabetta. Non mi dà alcun fastidio. E’ così 

delicata e discreta nell’avvicinarmisi. Sentir-
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la così vicina mi dà grande conforto. Anche i 

suoi lievi massaggi sul bacino e la pulizia dei 

genitali con l’acqua tiepida mi rilassano. 

Mi sento confortata dalla sua 

presenza ed in questa fase del 

travaglio ho costantemente bi-

sogno di aggrapparmi a qualcuno. Ho molta 

sete e dopo ogni contrazione sorseggio un 

po’ d’acqua fresca. La dilatazione procede 

velocemente ed Elisabetta prevede, nel caso 

tutto proceda così, che entro le 6 del mattino 

Walter potrebbe esser nato. Passano circa 

due ore, ho trovato una posizione comoda 

carponi sul tappeto appoggiata al divano. Il 

dolore alla sola zona del basso ventre sul 

cesareo è fortissima e penso di non riusci-

re ad andare avanti a lungo così. Tutto sem-

bra ripetersi senza grandi modifiche, senza 

un movimento “diverso” che faccia sentire la 

progressione del parto. Il tempo si dilata, ne 

perdo la cognizione. 

AIUTO! Aiuto, non ne posso più!!! 

Vorrei sbattere la testa contro il 

muro, così forte da perdere i sen-

si. Aiuto! Guardo Elisabetta vicino a me. Gli 

occhi negli occhi: lei mi accoglie, conosce il 

mio stato, forse ne ha compassione… ma la 

sua immobilità mi suggerisce “coraggio, non 

sei da sola anche se ce la devi fare tu. Co-

raggio!” L’iniziazione del parto: per me è stato 

questo. Sono arrivata ad un punto in cui avrei 

voluto morire, finirla così. Attraverso questo 

stato, ad un certo punto, qualcosa strana-

mente cambia. Durante una contrazione che 

inizia dolorosissima, improvvisamente sento 

l’impulso di spingere con forza. Mi sento per-

vasa da una forza interna di espulsione, di 

spinta dall’interno. 

Mi accorgo che questo cambia-

mento ha portato via il forte 

dolore alla vecchia ferita. Mi 

sento forte e piena di una nuova energia. La 

testolina di Walter è già in vista da un po’: un 

cerchietto di cranio con pochi capelli biondi fa 

capolino da qualche tempo. Le spinte si sus-

seguono, ma sembra che tutto rimanga dov’è. 

Elisabetta mi consiglia di muovere le gambe. 

Si stupisce che non mi facciano male dopo 

tanto tempo che sono carponi. Non sento 

nessuno dolore alle ginocchia, ma la ascolto 
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e mi sgranchisco un po’: prima una gamba, 

contrazione, poi l’altra gamba. Mi consiglia di 

fare una doccia… ah già! E la vasca? 

Non si era parlato di parto in ac-

qua? Nella fretta di poche ore pri-

ma, vista la ritmicità delle contra-

zioni, è rimasta a casa dell’ostetrica assieme 

alla macchina fotografica. Si voleva fare qual-

che foto, un ricordo per noi, una testimonian-

za per Elisabetta. Alcuni ritratti discreti di un 

momento magico. Nessuna macchina foto-

grafica: anche Rossana l’ha lasciata pronta a 

casa e Paolo ha dimenticato la mia in un can-

tiere. Walter non vuole foto per ora! Arrivano 

le sei e si sveglia Miha. “Perché la mamma 

grida?” chiede tutto assonnato e con la sua 

copertina preferita in mano. “Sta nascendo 

Walter!”. “Mamma non ti preoccupare, ti co-

pro con la mia “nanna”, ci sono io con te, sta 

nascendo Walter!” e mi tiene la mano… 

Che tenerezza infinita! Miha par-

tecipa al mio dolore, lo rincuo-

ro, va tutto bene, solo fa un po’ 

male. Lui mi sta vicino e mi “aiuta”. E’ bellissi-

mo averlo vicino e sembra che per lui sia un 

evento del tutto normale. Si continua ad in-

travedere parte della testolina di Walter che a 

volte è più esposta ed a volte rientra un po’….

Elisabetta non si allarma, ma inizia a suppor-

re il viaggio all’ospedale. Ospedale?! Non se 

ne parla nemmeno, io non mi muovo da qui! 

Non ne ho nessun dubbio, forse è anche la 

determinazione di Walter a voler nascere a 

casa…ha solo bisogno di un po’ di tempo e di 

aiuto. Del resto non ho saputo spostarmi ne-

anche per la doccia, non posso immaginare 

di alzarmi, entrare in macchina ed andare in 

ospedale. Se c’è bisogno di tagliare, fallo tu, 

le dico. 

Mi fa spostare un po’, mi disten-

do sulla schiena e puntando i 

piedi contro Paolo e Rossana 

spingo volontariamente durante le contrazio-

ni… (come nei film). Qualcosa si è mosso. 

Elisabetta decide di chiamare Luciana al te-

lefono, sono circa le sette del mattino. Miha 

sta disegnando, ha fatto un budino assieme 

a Rossana che si prende cura di lui, come 

se nulla fosse: il parto è un evento naturale 

e Miha ne è profondamente consapevole. In 
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questa seconda fase di spinta non ho più bi-

sogno di aggrapparmi a qualcuno, ma la vici-

nanza delle persone mi dà un gran conforto. 

La potenza delle spinte è pazzesca. Come 

mai Walter tarda a nascere? Grido più volte 

durante le spinte “Walter vien fora!!! Dai che 

vojo veder i tuoi oceti!!!” 

Grido anche con rabbia, dopo 

tanto non è possibile andare 

all’ospedale…non più. E’ ba-

stata l’esperienza con Miha: presunta rottura 

del sacco, nessuna contrazione né segnali di 

travaglio, una giornata di ossitocina (a dosi 

di cavallo: “Con queste dosi avrebbe dovuto 

sputarlo!” mi ha detto la dottoressa all’ospe-

dale), un’ora di vasca in acqua tiepida dove 

le contrazioni, una volta tolta la flebo con l’os-

sitocina chimica, erano sparite quasi del tutto 

e per finire… il cesareo; poi dolori lancinanti 

per tutta la notte ed il piccolo Miha, angelico, 

dormiva nella sua scatoletta, completamen-

te distaccato da me, estratto a forza dal suo 

nido ed abbandonato nella nursery, senza 

che io avessi la coscienza e l’energia per te-

nerlo in braccio. Nessuno me l’aveva detto e 

sembrava che stessero proprio facendo del 

loro meglio per badare a lui al mio posto! Mi 

sentivo accudita allora, tutto era fatto al me-

glio. 

Accudita, ma in colpa. Niente par-

to in acqua (volevo partorire in 

quell’ospedale proprio per que-

sto motivo!), ma un cesareo. Niente abbracci: 

io distesa sotto 4 coperte con brividi di freddo 

fortissimi ed il piccolo Miha esausto e addor-

mentato nella culla di plastica trasparente… 

Walter è ora, non esitare! Sembra che l’im-

pedimento sia una mia contrattura musco-

lare interna che riduce il passaggio di 1/3. 

I battiti del suo cuoricino sono sempre ga-

loppanti, non dà segno di sofferenza. Vuole 

nascere a casa ed io sono d’accordo! Arriva 

Luciana. Sono circa le otto. Le ostetriche si 

“parlano”. Continuo nella mia ferma decisio-

ne di non voler lasciare casa e la posizione 

carponi. “Bene, intanto porto Miha alla scuola 

materna” dice Paolo e sono già sulla porta 

spalancata quando, non so perché, Luciana 

esclama “Ma dove andate proprio ora che 

sta per nascere?!” Sta per nascere? E cos’è 
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cambiato? Io non ho sentito nulla di diverso! 

Eppure ecco che nella forte spinta che segue 

sento la testolina muoversi finalmente verso 

l’esterno e fermarsi a metà. 

Walter è riuscito a ruotare 

quel poco che gli serviva 

per uscire quando mi sono 

distesa ed ho spinto. Con la sua testolina fer-

ma in quella posizione ho la sensazione di 

aprirmi in due. Arriva un’altra spinta e Walter 

esce con tutta la testa. E’ incredibile come, 

tra una spinta e l’altra, ci sia una tale quiete. 

Una calma immobile. Il riposo. 

Il bimbo è fermo lì a metà ed io non posso 

spingere, ma solo aspettare. E va tutto bene. 

La Natura sa come si fa e fortunatamente an-

che le donne che ho accanto e quella antica 

dentro di me. Luciana mi dice “alla prossima 

spinta lo fai uscire, va bene?”. E così Walter 

nasce, senza una protesta, senza un pianto. 

Nella sua casa viene subito accolto in silen-

zio, un silenzio carico di emozioni, dai suoi 

cari: papà (che poi scappa a nascondersi per 

piangere dalla gioia), il fratellino Miha che 

l’ha aspettato da tanto e già in maggio sape-

va che si chiamava Walter (!!?) e dalla sua 

mamma, al tenue chiarore di una lampada 

schermata dal grembiulino stirato di Miha e 

dalla luce del giorno, ormai alto, che filtra dal-

le piccole finestrelle della porta d’ingresso. Mi 

aiutano a distendermi, i muscoli sono provati 

e mi sento tremolante. Mi mettono Walter sul 

seno, ci guardiamo. Sento quasi pudore di in-

contrare i suoi occhi, ma quando lo guardo 

scopro una profondità ed una lucida intensità 

incredibili. 

Mi guarda come se mi avesse 

sempre vista. Lo aiutano ad 

attaccarsi al seno ed in breve 

lui inizia a ciucciare. E’ morbido e vellutato, 

profumato e coperto ancora di tanti fiocchi 

caseinosi. Lo copriamo con un panno mor-

bido ed anch’io vengo coperta perché sento 

freddo. Guardo le sue manine affusolate, le 

dita lunghissime e sottili e mi ritorna subito 

in mente un solletico che sentivo a volte al 

basso ventre quando lui se ne stava dentro… 

probabilmente muoveva quelle ditina. Anche 

i piedini sono sottili e lunghi e molto piegati 

sulla tibia…si raddrizzeranno?!... Certo che 
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si! Non penso più a nulla e mi sento come 

se non fosse successo nulla durante la not-

te, come se mi fossi svegliata proprio in quel 

momento trovando Walter sul mio seno. Che 

magia meravigliosa! 

È difficile da spiegare l’incanto di 

quel momento. Mi perdo così tanto 

che non ricordo più nulla del cor-

done ombelicale e della placenta che deve 

nascere finché non sento dire “Chi taglia?” …

Chi taglia cosa? Il cordone? No! Il cordone 

non si taglia! Paolo rimane più che sorpreso e 

solo in quel momento mi accorgo di non aver-

gliene parlato, di non avergli spiegato della 

nascita Lotus. Ti spiegherò dopo, gli dico, in-

tanto non tagliare proprio nulla! Così nasce 

anche la placenta. Per cinque o sei giorni 

rimarrà attaccata al suo proprietario avvolta 

nel sale, adagiata in una ciotola di ceramica, 

il tutto raccolto dentro una fodera di cotone. 

Durante le prime ore dalla nascita non è stato 

semplice giostrarmi con bimbo-cordone-pla-

centa, ma in breve ho preso mano. Spostare 

prima l’uno e poi l’altra o viceversa è diventata 

una manovra oltre che divertente anche mol-

to famigliare! Ogni giorno il rito della pulizia 

e ricambio del sale che profumavo con qual-

che goccia di olio di rosa mosqueta, lo stesso 

che mi spalmavo sul pancione e sulle grandi 

labbra per preparare i tessuti. E poi il latte: 

arrivato poche ore dopo la nascita in grande 

quantità e di ottima qualità. E’ così nutriente 

che Walter cresce 400g alla settimana. A me 

sembra un miracolo: l’esperienza precedente 

era stata molto diversa e deludente. L’impa-

zienza delle prime ore di voler stringere tra 

le braccia solo Walter si sostituì ben presto 

all’idea di non poter pensare ad una diversa 

realtà senza il seguito formato dal cordone e 

dalla tazza-placenta. 

Eppoi essa teneva “lontane” le per-

sone inadeguate, proteggendo 

Walter e me dalla vicinanza di chi 

non si sentiva “pronto”. E’ stato durante una 

visita dell’ostetrica che Walter aveva deciso 

di passare definitivamente al mondo terreno 

distaccandosi dalla sua “metà”, dal nido che 

conosceva più di ogni altra cosa, la placenta 

che per nove mesi e mezzo lo avevano nutri-

to e custodito. Ne fui contenta al primo mo-



mento, ma subito dopo un senso di perdita 

si fece spazio in me. E’ stato come perdere 

“il secondo”. Come se una parte importantis-

sima fosse “morta” in quel momento. Un piz-

zico di tristezza mi pervase. C’è veramente 

una connessione speciale che lega noi mam-

me ai figli, soprattutto quando l’esperienza 

del parto è vissuta con gioia e rispetto. Que-

sta seconda esperienza mi ha ripagata dell’e-

norme sofferenza per l’inaspettato taglio ce-

sareo per la nascita di Miha. Molti alludevano 

ad un secondo cesareo…per non rischiare… 

Ma avrei cercato un’altra “Via” e Michele per 

i trattamenti di cranio-sacrale che mi ha fat-

to durante l’ultimo periodo di gravidanza per 

preparare i tessuti e rilassarmi: Walter se la 

godeva e se ne stava immobile ed estatico 

assieme a me. 

Per chi è il rischio maggiore oltre 

che per il bimbo? Grazie a quel ce-

sareo che mi ha procurato enormi 

sofferenze, è sorto piano piano in me il de-

siderio di riscattare la mia capacità innata di 

procreatrice. Ho avuto la benedizione di in-

contrare “angeli” come Elisabetta che mi ha 

rivelato l’esistenza di un “mondo” che vive in 

noi donne, così misterioso e potente. Mi ha 

aiutata a trovare quella forza e sicurezza di 

poter fare meglio, di entrare in connessione 

col volere del bimbo ed assieme a lui, vivere 

l’esperienza della nascita come un’iniziazio-

ne. 

Da quel momento, quando vedo 

una donna in attesa mi auguro 

che anche lei abbia la fortuna di 

poter vivere la magia di quei momenti. Che 

tutte le donne possano vivere la gravidanza e 

la nascita con la naturalezza della sua poten-

za. Attraverso questa meravigliosa esperien-

za ho riacquistato la mia naturale capacità di 

“dare alla luce” nel rispetto del potere innato 

del bimbo di “venire al mondo”. Questa na-

scita mi ha ripagata per la sofferenza vissuta: 

i dolori del cesareo li ricordo ancora vivida-

mente, il travaglio per l’arrivo di Walter non 

posso più considerarlo doloroso. Per tutto 

questo oltre ad Elisabetta, Paolo, Rossana, 

Luciana, voglio ringraziare Miha perché sen-

za l’esperienza che abbiamo vissuto assie-

me, probabilmente non avrei cercato un’altra 
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“Via” e Michele per i trattamenti di cranio-sa-

crale che mi ha fatto durante l’ultimo periodo 

di gravidanza per preparare i tessuti e rilas-

sarmi: Walter se la godeva e se ne stava im-

mobile ed estatico assieme a me.  
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